第1章 (第6/11页)
不大满意提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
每一步都拖着脚，仿佛腿上坠着千斤重担，每一次呼吸都带着破风箱般的沉重喘息和压抑不住的、从肺腑深处挤出的闷咳。是父亲，威廉·哈特菲尔德。
他身上那件原本或许是深蓝色的粗布工装，已经被汗渍、油污、暗红的铁锈和无处不在的黑色煤灰染成了一种无法辨认的、板结的硬壳，紧紧贴在身上，随着他的移动发出皮革摩擦般的“嘎吱”声。
袖口和裤脚磨损得厉害，露出同样覆盖着厚厚污垢的皮肤。脸上、脖子上、裸露的手腕上，覆盖着一层厚厚的、仿佛已嵌入皮肤的黑色煤灰，只有眼白和偶尔因干咳而咧开的嘴唇露出一点惨淡的白色。
他的头发被汗水浸透，纠结成一绺绺，贴在布满煤灰的额头上。他的背佝偻得厉害，仿佛那沉重的劳作和无尽的贫困已经彻底压垮了他的脊椎。
他看也没看蜷缩在角落地铺上瑟瑟发抖的欧文，仿佛那个角落是空气。他径直走到屋子中央一张歪歪扭扭、布满刀痕、烫疤和厚厚一层凝固油垢的木桌旁，沉重的身躯带着全部的疲惫，“咚”地一声砸在唯一一把看起来稍结实的破椅子上。椅子腿在凹凸不平的地面上摇晃了一下，发出不堪重负的呻吟。
他伸出那双沾满污垢、指节粗大变形、布满新旧伤痕和烫疤的手，试图拿起桌上一个豁了口的粗陶碗。
碗里空空如也。可那双曾经能抡动沉重铁锤、钳住炽热铁块的手，此刻却像风中残烛般剧烈地、无法控制地颤抖着。
仅仅是抬起手臂这个简单的动作，就让他额头上沁出细密的汗珠，混着煤灰流下肮脏的痕迹。他的指尖几次碰到碗沿，却因为那剧烈的颤抖而无法稳定地握住。
碗在桌面上轻微地滑动、磕碰，发出单调而绝望的轻响。每一次尝试失败，他佝偻的背似乎就更弯了一分，那沉重的喘息声也变得更粗重，带着一种深沉的、令人心碎的挫败感。
隔壁乔尼的咆哮和女人的哭泣似乎被这沉重的归家暂时压下去了一些，但低沉的咒骂和啜泣声依然像背景噪音一样持续着。
