爱吃凉拌菜的陈嘉提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
清晨五点零三分，陈念的指甲第三次刮过智能手表的触控屏。屏幕上的心率曲线突然跳成直线，像根绷断的琴弦——是他攥得太用力，表带扣嵌进手腕的肉里，印出个细小的菱形，和祖父修表时总戴的铜戒指形状重合。
柜台后的台灯还亮着，光线下摊着本牛皮日记。陈念伸手去翻时，指尖触到页脚的折痕，是祖父反复翻阅留下的印记，像条被无数人踩过的小路。第三十七页画着只缺了齿轮的座钟，旁边写着：“修表先修轴，让人先修心。”
“醒了？”陈修远把刚熬好的小米粥放在柜台上，瓷碗边缘的豁口割过他的拇指，血珠滴在粥里，像颗没化的红糖，“你小时侯总爱喝稠的，要熬得能插住筷子。”
陈念盯着碗里的血珠。十年前在医院走廊，他也是这样看着父亲的血滴进消毒水，那时父亲刚在工地上被钢管砸中，手里还攥着给母亲买的发卡，塑料花瓣上沾着的血，和此刻粥里的红一模一样。
落地钟的摆锤“咚”地响了一声。赵德山蹲在钟前，用棉签蘸着松节油擦钟面，玻璃上的指纹被擦成雾状，像他记忆里母亲的脸——越来越模糊，却总在某个瞬间突然清晰，比如此刻，父亲递来的粥碗里，飘着的正是母亲熬粥时爱放的陈皮香。
“这是爷爷的修表手册。”陈修远从工具箱底层抽出本线装书，纸页脆得像枯叶，“最后几页是他教我的，说齿轮要咬合得恰到好处，太松会滑，太紧会卡。”
陈念翻开手册时，片干枯的梧桐叶从夹页里飘落。叶梗处用红绳绑着，是祖父的笔迹，写着“2003.10.17，阿念换牙”——那天他掉了颗门牙，祖父把乳牙埋在梧桐树下，说“这样树能长得更壮，就像把孩子的日子种进土里”。
“座钟的游丝断了。”陈修远的镊子夹着根细如发丝的金属线，是从祖父的旧座钟上拆的，“游丝就像人的脾气，太软撑不起摆锤，太硬容易断。”
陈念突然抓住父亲的手腕。老人的脉搏在指尖下跳动，每分钟六十四下，比智能手表显示的慢了八下——他想起上周在医院，父亲的心电图也是这样，医生说“是长期熬夜熬的，得让心脏歇一歇”。
“我辞职了。”他听见自已的声音在发抖，像被风吹动的游丝，“上海的房子挂出去了，卖的钱够盘下隔壁的铺子，咱们……把店扩大点，我学修表。”
