会吃的芋头提示您:看后求收藏(略群小说luequn.com),接着再看更方便。
4
便利店的共享秘密
初雪降临的那天,程星在便利店煮姜茶,蒸汽在玻璃上凝成水珠。周延推门进来时带着一身寒气,羽绒服拉链只拉到胸口,露出里面印着星海中学篮球赛冠军的旧T恤——那是他高一那年赢来的,如今袖口磨得发白。他把书包甩在收银台上,掏出皱巴巴的数学卷子,指尖冻得通红:教我这道导数题,你上次说用拉格朗日中值定理更快。
便利贴墙上的雪花装饰被风吹得沙沙响,程星看见他羽绒服口袋里露出半张船票宣传单,目的地写着三亚湾。解题时他忽然指着她手腕的电子表:凌晨两点十七分的闹钟,是阿姨第一次发病的时间吧她笔尖一顿,想起母亲第一次晕倒在便利店门口,正是周延帮她叫的救护车,那天他的白球鞋沾满了她的眼泪。
给你。周延突然掏出个丝绒盒,银色的星星吊坠在灯光下闪着微光,我妈走之前说,星星能照亮迷路的人。程星想拒绝,却看见他打开盒盖,里面贴着张字条:七岁那年的暴雨夜,你给我的烤肠,是我这辈子吃过最暖的东西。
她忽然想起那个蹲在便利店门口的小男孩,抱着烤肠哭得抽噎,校服上全是泥点。原来从那时起,他就记住了她手腕上的电子表、记住了她煮关东煮时哼的跑调儿歌、记住了她安慰他时拍他后背的力度。周延,你是不是……话没说完,便利店的铁门被风吹开,穿貂皮大衣的女人踩着细高跟走进来,香水味盖过了姜茶的暖香。
小延,又来这种地方女人扫过程星的工作服,目光落在她手里的吊坠上,你爸爸说下周送你去英国,行李该收拾了。周延的脊背瞬间绷紧,吊坠在他掌心硌出红印:妈,我要考A大临床医学系,不去英国。女人的脸色骤变,指甲掐进他手腕:你爸爸的病都是因为你不听话!
程星看见周延锁骨下方的淤青再次渗出血迹,那是昨天他父亲知道他撕毁留学资料时打的。她突然举起吊坠:阿姨,这是周延妈妈留给他的,他说星星能照亮迷路的人。女人的动作顿住,目光落在吊坠上,忽然转身离开,高跟鞋在地面敲出急促的节奏。
深夜打烊时,周延蹲在地上擦程星溅到的姜茶,忽然说:其实我妈也来过便利店,就在她去世前一周。他声音发闷,她买了包芝麻汤圆,说要给我煮,后来我才知道,那是她偷偷从家里跑出来的,因为我爸不让她见我……
程星摸着吊坠上的划痕,想起母亲病房里的空首饰盒,里面躺着她偷藏的翡翠镯子——那是父亲跑路前留给母亲的唯一东西。周延,她忽然说,我们把秘密写在便利贴上吧,贴在最显眼的地方。