第一章 (第9/29页)
房三善提示您:看后求收藏(略群小说luequn.com),接着再看更方便。
信纸滑入筒口的瞬间,她忽然想伸手抓住,却只触到一片虚空。信里没写她在茶田摔了一跤,膝盖上的疤正痒得难受;没写她对着食谱熬了三小时笋粄汤,咸淡总不对他从前说的刚好;更没写她昨晚梦见他穿回高中校服,在邮筒旁对她笑,醒来后枕头湿了一片。
街角的凉茶铺飘来夏枯草的苦香,她摸了摸帆布包里的车票,票根边缘被手指磨得毛糙。远处传来归雁的鸣声,她抬头看见排成人字的雁群掠过灰蓝色天空,突然想起他曾说秋天适合重逢,可此刻她清楚,有些告别,是为了让自己在更深的绝望里,学会体面地退场。
data-fanqie-type=pay_tag>
邮筒旁的木芙蓉开了,粉白花瓣落在她发间。她伸手去摘,却碰落了信封上的一枚枫叶书签——那是他们去年在百侯古镇捡的,他说夹在书里能留住秋天。如今枫叶褪成枯黄色,边缘碎成锯齿状,像他们支离破碎的曾经。
最后看一眼邮筒编号DB-07,她转身走向公交站,帆布鞋踩过落叶发出细碎的响。风掀起她的衣角,露出背包侧袋里露出一角的星星瓶,99颗星星在暮色中闪着微弱的光,像她即将熄灭的期待。
公交车到站的提示音刺破寂静,她上车时听见身后邮筒咔嗒轻响,仿佛一封未寄出的心事,终于沉入时光的深海。窗外的老街渐远,她摸着口袋里的信笺底稿,上面歪歪扭扭写着:原来最疼的不是你不爱我,是我还爱着,却只能用‘陌生人’的身份,祝你岁月静好。
第十一章
跨年烟火的背面
2022年最后一个夜晚,西湖公园的霓虹将雨雾染成碎金。余欢裹紧围巾站在九曲桥边,羽绒服口袋里的手机震了震,是李庆半小时前发的朋友圈:新年快乐,配图是璀璨烟火下,某个女孩模糊的侧脸。她盯着那团暖橙色光晕,突然想起他曾在她生日时说:等跨年带你去双髻山看烟火,整座县城都会在我们脚下。
人群突然爆发出倒计时的欢呼,她被推搡着靠向栏杆,看见不远处的喷泉池边,李庆的黑色羽绒服忽隐忽现。他的右肩微微倾斜,像极了去年此刻,他半蹲着为她系鞋带时的弧度。那时她笑着拍他后背:傻子,不怕被人踩吗他抬头时睫毛上落着雪花,说:你才是傻子,鞋带松了都不知道。