冬季的香菜提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
视频发布后的72小时,杨凡数着237次播放,把拍得烂的评论截图存在私密相册。便利店夜班时,他擦着货架上的进口蜂蜜,玻璃瓶映出他发青的胡茬,忽然想起苏柔说生活气才是卖点,可他的生活气,不过是冻疮、汗味和永远攒不够的房租。
凌晨三点的后巷,冷饭团卡在喉咙里。手机忽然震动,新评论写着：布贴让我想起奶奶的针线筐,点赞数慢慢涨到18。杨凡盯着屏幕里布偶熊的红围巾,发现它在画面里晃成了苏柔的笑脸,模糊却温暖。
三、热汤泼洒的夜晚
初雪夜的外卖单像锋利的刀片。杨凡的保温箱里装着三份热汤,电动车筐的铁丝磨穿了手套,在虎口处磨出新鲜的血痕。穿貂皮大衣的女人接过餐盒时,香水味盖过了汤香,红色指甲划过他手背的冻疮,像把灼热的刀。
穷鬼！热汤泼在手腕的瞬间,杨凡听见了七年前生母关门的声音。女人的高跟鞋碾过洒在地上的排骨,汤汁渗进他开裂的鞋底,和着雪水变成浑浊的泥浆。手机里传来订单取消的提示音,他蹲在地上捡碎片,发现自己在发抖——不是因为疼,是因为愤怒,像被按在水里的困兽。
阁楼的灯在凌晨一点半亮起。苏柔趴在桌上睡着,电脑屏幕映着未完成的剪辑——她把爷爷的搪瓷缸放在镜头右下角,缸身上的茶渍被柔光打得像幅星图。杨凡躲进卫生间,却被她从门缝里拽住袖子,她的指尖触到他烫伤处时,突然屏住了呼吸。
为什么她的声音像碎玻璃,为什么总觉得要一个人扛碘伏棉签擦过伤口时,杨凡看见她睫毛上的泪珠,比任何镜头都清晰。他想抽回手,却被她用整个手掌按住,体温透过皮肤传来,像爷爷当年用木工胶补他划破的手指。
因为我……他低头盯着她洗褪色的毛衣领口,那里露出一小块锁骨,像片易碎的贝壳,怕你看见我溃烂的地方,就不想陪我做梦了。苏柔突然抬头,眼泪砸在他手背上：我退掉宿舍时就知道,你的溃烂,是我的星光。
四、答辩日的晨光
毕业答辩那天,杨凡的衬衫带着苏柔的体温。她凌晨四点起来熨烫,在领口喷了他常用的蓝月亮洗衣液,那是他在超市打工时顺的试用装。领带夹上的野柿子花刻得极浅,像她怕惊醒他似的,轻轻落在金属表面。
