第一章 (第6/11页)
酒醉的李白提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
护士进来换药时,她正用棉签蘸水润湿丈夫开裂的唇。昏迷中的林寒突然咬住棉签,涣散的瞳孔缩成针尖——这是渐冻症患者最后的应激反应。楚遥月掰开他下颌时摸到后槽牙的异样,那颗镶着银杏叶纹饰的义齿不见了。
民政局空调吹出刺骨的消毒水味。楚遥月盯着叫号屏上跳动的红字,林寒轮椅的橡胶滚轮在地面划出凌乱弧线。他们曾在这里按下婚誓指印,印泥是特制的银杏汁,他说要让她无名指留下植物的记忆。
两位的离婚冷静期已满。工作人员递来文件。林寒颤抖的右手握不住笔,钢笔滚落到楚遥月脚边。她俯身时闻到丈夫袖口的血腥味——今早抢救时他咬破舌尖抵抗插管。
电子屏突然蓝屏,监控画面跳转到实验室的深夜影像：林寒瘫在轮椅里,对着录音笔一遍遍练习：我不爱你了。
声波图谱显示每次重复时心跳飙升到140,最剧烈的那次对应着楚遥月生日。
记忆画面跃至2021年谷雨,消防栓爆裂的水雾中,楚遥月看见林寒跪在火场里,扒找些什么。燃烧的房梁砸在他后背,男人却把焦黑的右手伸向文件柜最底层。后来她在废墟里找到个熔化的保险箱,里面是试管婴儿项目的终止同意书,签署日期是他们失去孩子的第二天。
5
银杏泪痕
楚遥月把离婚协议撕成雪片砸向摄像头：你还要演到什么时候！
