杜小北提示您:看后求收藏(略群小说luequn.com),接着再看更方便。
0731,正是他收到匿名信的内容。
1980年9月13日戌时保卫科办公室
台灯的光晕里,陈建军将收集的线索摊在桌上:王师傅的设计图、刘凤霞的纸条、周明远掌心的粮票、烧毁的账本残页。所有线索都指向两个时间点:1968年扩建和1975年技改,而核心人物李建国、周明远、老赵、张桂兰,构成了一个闭环。
他翻开父亲的工作日记,1975年9月12日那页只有一句话:该来的总会来,0730准备好了。旁边画着个齿轮,齿轮中心刻着∞。突然,窗外传来急促的哨声,小李撞开门:陈哥,王师傅……王师傅死了!
职工医院的病房里,王师傅趴在地上,右手攥着半张粮票,编号0732,左手食指在水泥地上划出个不完整的∞。他的后颈有淤青,和周明远的致命伤一模一样,床头柜上的搪瓷缸里,泡着没喝完的中药,漂浮着几片安定药片。
陈建军的后背贴着冰冷的墙壁,看着法医将尸体抬走。王师傅临终前没写完的符号,像是在暗示下一个目标——0732,这个编号属于谁他突然想起,会计张桂兰的安全帽编号,正是0732。
口袋里的齿轮钥匙硌得他生疼,钥匙背面的0730在月光下泛着冷光。父亲当年究竟在保卫科扮演了什么角色为什么所有的编号都像齿轮一样,紧密咬合在一起
窗外,工厂的大烟囱正在拆除,砖块坠落的声响中,隐约传来齿轮转动的咔嗒声,和1975年事故当天的轰鸣,竟如此相似。陈建军知道,这场跨越五年的齿轮游戏,远未到停歇的时候。
第三章:双生齿轮