讨饭的罗罗提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
晨光染黄蒲公英时,怀表在灵魂深处滴答——那是两颗心终于同步的心跳,在因果镜面照见真实模样。
第二章：银杏笺
监护仪规律的滴答声中,我看母亲将第37片银杏叶标本放进玻璃罐。叶片用娟秀小字标注：2003.11.5
囡囡第一次叫妈妈,罐底压着我十六岁的离家信,背面铅笔批注：宝贝,妈妈只是怕你被雨淋...
<div
data-fanqie-type=pay_tag></div>
记忆闪回暴雨傍晚。十六岁的我甩开她递来的伞,冲进雨里大喊：你根本不懂我！她追了两条街摔在积水里,手里攥着半块绿豆糕。后来她高烧一周,却在我放学时把烘干的校服叠得整整齐齐。
意识模糊时,被卷入旋转银杏林。金黄落叶组成镜面,映出从未注意的细节：我熬夜复习时,她偷偷把暖手宝焐在我脚边；随口说喜欢银杏,她就每年收集落叶做标本；叛逆期划破的牛仔裤,她用银杏刺绣补好藏衣柜深处。
因果中转站飘着桂花香。引导者递钢笔：有些话,需写下来才能被看见。我在银杏叶写：妈妈,其实我早知道,你藏在唠叨里的是最深的爱。叶子化金色蝴蝶飞向雾霭。
回溯到生产前一天,年轻的我在产房外踱步,母亲坐在长椅上摩挲玻璃罐。她鬓角别着片银杏叶,是我去年送的书签。别怕,妈在。她想握我手,我却因阵痛烦躁挥手：别碰我,烦不烦！她的手悬在半空,像只受伤的蝴蝶。
