第一章 (第2/5页)
星辰墨客提示您:看后求收藏(略群小说luequn.com),接着再看更方便。
毕竟,当我们在凌晨三点的便利店分食最后一根烤肠时,她眼里的光,比任何学区房的落地窗都明亮;而我电动车筐里的,永远装着比玫瑰更美的、她画的星星。这大概就是爱情最好的样子:不用计算平米数,不用称量存款,只需要两颗愿意把琐碎日子酿成甜的、笨拙的心。
结婚登记处的阿姨推了推老花镜,盯着我们交的材料笑出声:头回见人拿奶茶店会员积分当‘共同财产证明’的。陈白露把印着周星星专属送奶员的工牌拍在柜台上,睫毛上还沾着今早做拉花时溅的奶油:阿姨,我们的共同财产可值钱了——他电动车里的每颗星星贴纸,都是用超时罚款换的浪漫积分。
那天傍晚,我们蹲在电动车旁给车筐缝头纱。她拆了三条奶茶店的卡通围裙,用荧光线绣上歪歪扭扭的星星,说这是宇宙级婚车装饰。我偷偷把攒了半年的差评单折成纸戒指,钻石的位置刚好能卡住她总掉漆的美甲:等攒够一万个好评,就带你去真正的星空下补个婚礼。她突然把纸戒指套进我无名指,电动车警报器被碰响,在暮色里发出笨拙的嘀嘀声,像在为我们鸣笛。
证婚仪式定在便利店凌晨三点的关东煮锅前。张大爷穿着褪色的工作服,举着扫码枪当话筒:我宣布,这对把过期饭团吃出米其林味道的新人——话没说完,陈白露的手机突然弹出妈妈的视频通话。阿姨在镜头里抹眼泪:隔壁小芳的婚礼花了三十万,你看看你们——我赶紧把镜头对准电动车筐里的星空:串灯是用送错的圣诞装饰改的,车把上挂着二十个写满诗的奶茶杯,最中间还躺着只戴蝴蝶结的流浪猫——我们的证婚嘉宾。
妈你看,陈白露举起我刚写的小票诗,他说‘爱情的首付是三十七次心跳加速,月供是每天多说三句废话’,这比小芳老公的学区房合同浪漫多啦。阿姨突然愣住,因为镜头扫过墙上贴满的小票——有次我送错餐到医院,病人家属在小票背面画了笑脸感谢;还有回暴雨天帮奶奶送药,她塞给我颗水果糖,我在小票上写您的笑容比彩虹糖更甜。这些零碎的温暖,此刻在串灯下像会发光的星星。
婚后第一个月,我们的度蜜月是配送七夕订单。陈白露坐在后座给每个外卖盒画爱心,突然指着前方亮着灯的售楼处:你说要是我们把电动车停在广告牌前拍照,会不会被当成楼盘吉祥物话音未落,车胎突然扎了钉子。她蹲在地上帮我递扳手,婚纱裙摆沾满灰尘,却笑着哼起改编的《婚礼进行曲》:叮铃铃——电动车在奔驰,载着两个穷得叮当响的诗人~
深夜回家的路上,我们发现车筐里多了个匿名礼盒。拆开是套折叠躺椅,附纸条写着:常看你们在便利店门口写诗,这椅子送给你们看星星——来自总点超时奶茶的老顾客。陈白露把躺椅支在天台上,我们挤在不足一平米的空间里,看城市灯光如何把银河揉成碎金。她突然掏出结婚证,在封面画了辆电动车,后座坐着两个牵着手的饭团人:以后这本证就是咱们的星空许可证,想去哪儿就去哪儿。
昨天经过相亲角,那个曾嫌弃我诗不顶饭的男人正举着房产证相亲。他盯着我们挂满星星贴纸的电动车,嘴角扯出冷笑:靠浪漫能过日子陈白露突然把刚做好的奶茶塞给他:尝尝看,这杯叫‘首付是心跳,月供是拥抱’——比你的房产证,可甜多了。男人的脸在奶茶雾气里变得模糊,而我们的电动车已经汇入车流,车载音箱跑调地唱着:月亮代表我的心,星星是没还完的浪漫贷款~
现在每天清晨,我都会在保温箱里发现新惊喜:有时是画着早安吻的便利贴,有时是用糖纸折的戒指。陈白露说,这叫外卖箱里的爱情盲盒。而我知道,当她坐在后座指着天边的云说像块没加珍珠的奶盖时,当我们在暴雨天共披一张塑料布却笑说这是宇宙级双人飞船时,所谓的贫贱夫妻,早已在彼此眼里,找到了比任何房子都坚固的港湾。
电动车的里程表在增加,可我们的星空许可证永远没有终点。或许真正的爱情,从来不是计算平米的数学题,而是两个愿意把琐碎日子酿成诗的人,在生活的裂缝里,种满会发光的星星——就像此刻,她正把刚收到的好评小票夹进我们的爱情诗集,而我知道,这一页的标题,应该叫做《电动车后座上的永恒花期》。