第一章 (第1/18页)

逆转Z先生提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。

妻子苏晚车祸离世已经三个月了,我的世界依旧是灰色的。悲伤像水蛭一样吸附在我心上,日夜啃噬。直到那天,第一个匿名包裹悄无声息地出现在我家门口。没有寄件人信息,只有一个粗糙的牛皮纸盒。我颤抖着手拆开,里面静静躺着一只马克杯——我们第一次约会时,在街边小摊买的廉价情侣杯,后来一次激烈争吵中,被我失手摔了个粉碎。可现在,它完好如初,甚至连当初那细小的瑕疵都一模一样。

我像被烫到一样丢开杯子,心脏狂跳。这是谁的恶作剧接下来的日子,噩梦变成了现实。每天一个包裹,不多不少。第二个包裹,是苏晚最喜欢的那支钢笔,笔尖被我盛怒之下掰弯；第三个,是她亲手为我织的围巾,曾被我嫌弃款式老旧,扯断了线头……每一件,都是我们争吵的遗骸,是我失控情绪的罪证,如今却以最完美的状态回到我手中。

苏晚下葬后,我明明将这些充满我们争吵记忆的碎片都清理干净,扔进了小区的垃圾中转站,亲眼看着它们被运走。它们怎么可能完好无损地回来难道……难道是苏晚这个念头一起,我浑身汗毛倒竖,一股寒意从脚底直冲天灵盖。不,不可能！我努力摒弃这个荒诞的想法,但包裹依旧每天准时出现。

直到第七天,我收到了一个更大的箱子。打开它,我的瞳孔骤然收缩——那是我砸烂的苏晚的梳妆台镜子,现在它光可鉴人,连同那个她用了多年,边角有些磨损的木质梳妆台,一起被送了回来。在镜子冰冷的反射中,我看到自己形容枯槁、双眼通红的脸。镜子旁边,贴着一张小小的、打印的字条：看看你都做了什么,顾城。

这句话像一把淬毒的匕首,精准地刺入我最脆弱的神经。我知道,这不是鬼魂作祟,而是有人在用这种方式,逼我回忆,逼我忏悔。而顾城这个称呼,除了苏晚,只有一个人会这么带着一丝疏离和审视的语气叫我。

1

破碎的纪念

妻子苏晚车祸离世已经三个月了,我的世界依旧是灰色的。悲伤像水蛭一样吸附在我心上,日夜啃噬。直到那天,第一个匿名包裹悄无声息地出现在我家门口。没有寄件人信息,只有一个粗糙的牛皮纸盒。我叫顾城,一个普通的程序员,曾经以为自己拥有最平凡也最幸福的婚姻。

我颤抖着手拆开,里面静静躺着一只马克杯——我们第一次约会时,在街边小摊买的廉价情侣杯,后来一次激烈争吵中,被我失手摔了个粉碎。可现在,它完好如初,甚至连当初那细小的瑕疵都一模一样。杯身上印着幼稚的卡通小猪,一只粉色,一只蓝色,粉色那只属于苏晚,蓝色属于我。我记得当时苏晚笑得眉眼弯弯,说：顾城,你看我们像不像这两只小猪,傻气又可爱。

我像被烫到一样丢开杯子,陶瓷与地板碰撞,发出清脆的碎裂声——不,它没有碎,只是滚了几圈,稳稳停住。我的心脏狂跳,这是谁的恶作剧苏晚走了,谁还会记得这些被我亲手毁灭的细节