喜欢矮麦冬的辛景焕提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
深夜值班,陈小林再次翻开手账,发现某页夹着张泛黄的信纸,是王秀英给儿子的未寄出的信：建军啊,妈知道你走了,可妈不敢忘,一忘你就真的没了。他们说你在天上,那妈每天给你送馒头,你就能顺着光找到回家的路……
信纸的背面,是王秀英用红笔写的对不起,每个字都带着泪痕,像一片红色的花海。陈小林想起老槐树影里的人形,想起监控中消失的画面,突然明白,所有的灵异都是爱的显形,所有的冥币都是未说出口的思念,在时光里,慢慢发酵成了最温暖的光。
便利店的电子表指向23:59,陈小林下意识地望向门口,蓝布衫的身影没有出现。她摸出三个白面馒头,放在收银台上,突然发现馒头表面有个浅印,像是有人用手指按过——那是王秀英的指纹,青黑的指尖,在雪白的馒头上,留下了一个母亲,对儿子永远的印记。
6
拆迁队的铁锹
午夜冥币
第六章：拆迁队的铁锹
拆迁暂停的第三天,陈小林在废墟里发现了一个铁皮盒,藏在老槐树的树根深处。铁锈斑斑的盒盖上,刻着建军两个字,是王秀英的字迹,笔画间填满了泥土,像是被泪水浸泡后又风干。
盒内装着王秀英的全部珍宝：王建军工牌、练功券、手账,还有一张泛黄的奖状——2017年度优秀安全员,颁奖单位是王建军生前的工地。奖状背面,王秀英用红笔写着：我儿穿制服真好看,像他爸当年当解放军的样子。
社区纪念馆的筹备组来了,他们要将废墟改造成建军纪念角,保留老槐树和供桌,作为城市记忆的一部分。陈小林看着志愿者们小心清理墙上的奠字,突然发现红漆下隐约露出另一行字：建军,妈等你娶媳妇——那是王秀英在儿子去世前,偷偷写下的期待,却永远等不到兑现的那天。
