凌羽长风提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
20
度的环境,防止记忆氧化。我走进操作间,打开制冷机,白色的冰雾瞬间弥漫开来,模糊了视线。在这冰冷而朦胧的空间里,我第七次播放表芯藏着的磁带：1987
年
11
月
22
日,浦江码头第三货舱...
突然插入的刹车声尖锐刺耳,让制冷机都为之震颤。这声音与我床头柜抽屉里的车祸录音带如出一辙,仿佛一把利刃,瞬间刺穿了我尘封已久的回忆。我的思绪不由自主地回到了那个噩梦般的日子,苏河的笑脸在眼前一闪而过,紧接着就是刺耳的刹车声和剧烈的撞击声,让我浑身颤抖,手中的工具差点掉落。
林雾的雨衣挂在椅背,正对着七年前火灾残留的焦痕。那场大火来得猝不及防,熊熊烈火吞噬了未婚妻苏河留下的所有物品,只剩下她最后攥着的珐琅怀表。此刻,那枚怀表就在林雾的牛皮纸袋里,表面多出七道崭新刻痕,每道都对应她来修理店的日子,仿佛是时间留下的印记。我伸手轻轻抚摸着墙上的焦痕,粗糙的触感让我想起了那场大火的炽热与无情,心中涌起一阵难以名状的痛苦。
