山围提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
少年还在挣扎,揉烂的通知书掉在地上。李明弯腰去捡的刹那,整个考场突然静止了。考生们保持着握笔的姿势,笔尖悬在半空,窗外的蝉鸣卡在最高音,连阳光都凝固成金箔贴在墙上,能看清尘埃在光里翻着跟头,像被冻住的萤火虫。
只有监考老师还在动。他缓缓摘下眼镜,露出两只发光的机械眼,瞳孔里映出考场角落的阴影——那里蹲着只青铜箱,箱口渗出的红雾在地面聚成婴儿蜷缩的形状,小拳头抵着嘴巴,像在无声地哭。李明突然想起母亲总说,小安哭起来不响亮,像只受惊的小猫。
每个时空的你都在耽误救人。老师的声音突然变成金属摩擦声,机械手指戳向李明胸前的长命锁,指尖螺丝还在微微转动,2019年你撕了通知书,2023年你信了医院的谎话,2030年...
2030年怎么了李明吼着抓住那只金属手,指腹摸到关节处的编号：JGKD-20190420。这串数字烫得他指尖发麻——母亲总对着日历上这个红圈发呆,说那天本是小安的百天,该拍全家福的。
机械眼突然投射出画面：ICU病房里,母亲的手垂在床沿,输液管里的药水泛着和青铜箱红雾一样的暗赤色。床底露出半只青铜箱,箱口金属齿正缓缓闭合,里面传出微弱的心跳声,和少年李明胸腔里的搏动同频,咚咚地敲在耳膜上,像有人在远处捶打木箱。
再不动手,连你妈都要被当成死包裹处理了。老师的脸突然从嘴角裂开,露出底下的金属骨架,红蓝电线像血管般缠在齿轮上,王秃子的快递网点,就藏在医院太平间的冰柜里。那些标着'器官捐献'的箱子,其实都...
少年李明突然瘫坐在地,校服掀起的衣角露出清晰的月牙胎记。李明把他拽起来时,发现两张录取通知书的碎片正在自动拼接,背面的字迹补全了最后一句：钥匙在父亲的快递包里,密码是小安的生日——20190420。
静止的考场开始崩塌。考生们像纸人般簌簌碎裂,监考老师的机械臂射出红光,击中李明脚边的青铜箱。箱口猛地张开,吐出枚生锈的铜钥匙,正好掉进他攥着徽章的手心——钥匙柄上的纹路,和长命锁的钥匙孔完美吻合,插进的瞬间,锁身突然转出半圈隐藏的数字：0420。
快去建国快递仓库！少年的声音在碎成齑粉的考场里回荡,他的身影正变得透明,手里却紧紧攥着半张照片。李明看清那是父亲抱着两个襁褓的背影,蓝碎花布被风吹得鼓起来,像两只振翅的鸟。被青铜箱的白光包裹前,他最后看见机械眼映出的画面：2030年的自己举着钥匙,正往太平间冰柜的锁孔里插,冰柜贴的快递单上,收件人写着李小安（存活）,寄件人处是父亲的签名,墨迹还带着未干的光泽。
4
