微寒酌酒提示您:看后求收藏(略群小说luequn.com),接着再看更方便。
一、银杏叶与旧项链
林凡走出医院时,八月的阳光正烈得晃眼。他抬手挡了挡,指缝里漏下的光斑落在地面,像他此刻支离破碎的心跳。口袋里的丝绒盒子硌着腰侧,棱角分明——里面是枚银质月亮项链,链身细细的,月亮吊坠上錾着极小的星子,是他跑了三家饰品店才找到的款式。
他记得林柔说过,月亮比太阳好,温柔,不会晒伤人。那时她正给他涂烫伤药,他前一晚帮她煮姜汤,不小心被溅出的热水烫了手背。她一边嗔怪怎么这么不小心,一边用冰凉的指尖轻轻揉着他的伤口,指甲修剪得圆润,带着淡淡的护手霜香味。那是去年冬天的事,现在想起来,连疼痛都带着暖意。
可现在,这暖意被胃癌晚期四个字冻成了冰。医生说最多还有三个月时,他盯着诊室白墙上的标语看了很久——保持乐观,战胜病魔,只觉得荒诞。他才二十二岁,刚拿到建筑设计大赛的入围通知,刚攒够给林柔买项链的钱,还没来得及说一句我喜欢你。
他没直接回家,而是绕去了家花店。橱窗里摆着新鲜的向日葵,金灿灿的像小太阳。他站了很久,指尖在玻璃上划了个圈,最终还是转身离开——林柔最近忙着准备婚礼,案头堆着请柬样本和喜糖盒子,大概没时间插花。而且他现在闻不得太浓的香味,胃里已经开始隐隐作痛,像有只手在里面慢慢攥紧,带着铁锈般的腥气。
七年前的秋天,也是这样的疼。那时他缩在街角的纸箱里,三天没吃东西,胃像被虫子啃噬,只能抱着膝盖发抖。天色暗下来时,有人蹲在他面前,递过来一个热包子。雾气模糊了她的脸,只听见她的声音:跟我回家吧,有热汤喝。
他后来才知道,她叫林柔,刚从大学毕业,在一家设计公司做助理。她租的房子在老城区,顶楼带个小阳台,晾着她的白裙子。她给了他新的被褥,第一次睡在软床上时,他整夜没敢动,怕把床单弄脏。夜里听见她在客厅咳嗽,后来才发现,她为了给他凑学费,把自己的羽绒服当了,冬天只穿着单薄的风衣去上班。
小凡要好好读书,以后做个有用的人。她总这么说,眼睛亮晶晶的,像盛着星星。那时她会把芒果切成小块给他吃,自己只啃核上剩下的果肉;会把他的校服洗得干干净净,领口袖口都熨得平整;会在他被同学嘲笑没爸妈时,叉着腰站出来:他是我弟弟,你们再乱说试试!
他确实努力了。考上重点高中,又考上她毕业的大学,学了她喜欢的建筑设计。他想快点长大,快点能赚钱,快点告诉她:林柔,我不想只做你的弟弟。这个念头在他心里藏了五年,像颗悄悄发芽的种子。
他攒钱给她买第一支口红时,紧张得手心冒汗,在她公司楼下徘徊了半小时,最后把口红塞进快递盒里,填了她的地址。她收到后拍了张涂口红的照片发给他,配文颜色很喜欢,他对着那张照片看了一整夜。她生日时,他在她办公室楼下等了两个小时,只为送一盒她爱吃的抹茶蛋糕,结果她临时被秦风的电话叫走,蛋糕最终在他书包里放成了硬块。她随口说想看画展,他就熬夜排队买票,结果她收到秦风从国外寄来的香水,雀跃地说秦风还记得我喜欢这个味道,他默默把画展票塞进了抽屉深处。