第一章 (第5/12页)
精神抖擞小白菜提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
她手一抖,咖啡粉撒了满灶台。十二年前的春分,陈屿就是在这天消失的。
去钟表厂看看吧。陈屿的声音很轻,像是从很远的地方飘来,听说那里要拆了。
钟表厂在城郊的山脚下,早就废弃成了荒园。生锈的铁门挂着把大锁,锁孔里塞满了枯叶,林晚刚摸到锁身,就听见咔哒一声,锁芯自己弹开了。陈屿推开门,铁锈簌簌往下掉,落在他白衬衫上,像撒了把碎血痂。
厂区里的杂草长得比人高,野蔷薇的刺勾住了林晚的裤脚。她低头去解时,看见泥土里埋着些奇怪的东西——是手表的零件,齿轮、发条、表蒙,密密麻麻铺了一地,像是有人把成千上万块表拆了,埋进了这片土地。
往这边走。陈屿的声音从前方传来。他站在钟楼底下,仰头望着那座歪斜的钟塔,阳光照在他脸上,竟没投下半点影子。
钟楼的墙面上刻满了名字,大多已经模糊不清,被风雨侵蚀成了浅坑。林晚凑近了才看清,那些名字的字迹都很年轻,像是学生写的,笔画里还带着没褪尽的稚气。最底下一行是新刻的,刻痕很深,边缘还沾着新鲜的木屑,写着陈屿,旁边标着日期：2011年3月20日——正是他消失的那天。
他们说,要凑够一百个名字,钟才能再走起来。陈屿的手指抚过那些刻痕,指甲缝里渗出些暗红色的黏液,我是第九十九个。
林晚的心脏猛地一缩。她想起高二那年,班里转来个叫许薇的女生,没多久就失踪了,警察也是在这附近找到她的自行车；想起隔壁班的男生,在钟楼底下给女生告白,第二天就发了高烧,退学后再也没人见过；想起陈屿消失前的那个晚自习,他突然趴在桌上写纸条,塞进她手里：别靠近钟楼,他们在数人数。
他们是谁林晚的声音发颤。
陈屿转过头,脸上的笑容变得很奇怪,嘴角咧得太大,几乎要到耳根：就是等钟响的人啊。
