袁小棠提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
鬼使神差地,陈默推开了那扇沉重的、发出刺耳呻吟的木门。一股浓烈得几乎凝成实质的气味扑面而来——是灰尘、霉烂的纸张、腐朽的木头、干涸的油漆和无数逝去时光混合发酵的味道,沉甸甸地压在胸口。店里灯光极其昏暗,仅靠几盏老式黄铜台灯勉强支撑,光线在堆积如山的旧物间艰难爬行,投下无数怪诞、扭曲、不断晃动的阴影。空气中悬浮着无数微尘,在昏黄的光柱里缓慢地、永无止境地旋转。
一个干瘦如柴的老人蜷缩在柜台后的高背椅里,几乎与阴影融为一体,只有一双浑浊的眼睛在昏暗中反射着微弱的光,像两粒蒙尘的玻璃珠。他微微抬了抬眼皮,目光在陈默湿透的风衣上扫过,喉咙里发出一声含混不清的咕噜,算是打过招呼,随即又沉入了那片混沌的阴影里。
陈默在狭窄的过道里挪动,脚下不时踢到散落的杂物。他的手指拂过冰冷的陶瓷人偶空洞的眼睛,滑过蒙尘的铜器粗糙的棱角,掠过褪色相框里陌生人凝固的、意义不明的笑容……每一件物品都像一座沉默的墓碑,埋藏着不为人知的往事。一种难以言喻的疏离感攫住了他,仿佛自己才是闯入者,是这片沉寂国度里唯一不和谐的噪音。
在一个角落,一个落满灰尘的橡木箱子敞开着口,里面塞满了泛黄的书籍和散乱的文件。陈默的目光被箱子底部一本毫不起眼的册子吸引住了。它看起来异常普通,深褐色的硬壳封面没有任何烫金或压花,只有磨损的边角和四角微微卷起的皮革,透出岁月摩挲的痕迹。那种朴素的、近乎顽固的平凡,在这堆杂物中反而显得格格不入。
他伸出手,指尖触碰到封皮。一种难以形容的冰冷和轻微的粘腻感瞬间传来,让他心头莫名一悸。这触感……不像皮革,倒像是某种失去生命很久的皮肤,冰冷、僵硬,还带着一种诡异的吸附力。他犹豫了一下,还是把它拿了起来。册子比他预想的要沉,仿佛里面灌满了铅。翻开,内页是空白的,一种死气沉沉的、近乎发黄的米白色,没有任何线条,没有任何标记,像一片片凝固的荒原。
这个……陈默的声音在寂静的店里显得突兀,他清了清干涩的喉咙,把册子递向柜台阴影里的老人,多少钱
老人慢吞吞地从阴影里探出上半身,像一截枯木在蠕动。他伸出枯枝般的手指,指甲缝里嵌着黑垢,接过册子,浑浊的眼睛随意地扫了一眼封面,又翻开看了看内页的空白。
呵,他发出一声短促的、意义不明的气音,像是枯叶摩擦,压箱底的破烂玩意儿,堆那儿好些年了。看着闹心,给二十块,拿走。
价格便宜得离谱,但陈默心中那股莫名的悸动并未平息。他付了钱,将这本沉甸甸的空白册子塞进风衣内袋。那冰冷的、粘腻的触感隔着衣料紧贴着他的身体,仿佛一个无声的宣告。
回到出租屋,一股熟悉的、混合着旧地毯和灰尘的沉闷气息扑面而来。这气息曾让他安心,此刻却莫名地让他感到压抑。他脱下湿透的风衣,随手丢在椅子上,发出沉闷的声响。那本册子被他放在书桌中央,在台灯昏黄的光线下,它更像一块沉默的墓碑。
