第一章 (第6/47页)

crisral提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。

是汗。是父亲的汗。背着沉重包裹翻山越岭、迎着刺骨寒风一路疾行、深一脚浅一脚跋涉那无尽山路时,从他枯瘦身体里压榨出的最后一点热力凝聚成的汗水,渗进了最贴身的饼子里,被粗布包裹捂干,最终晕染成一片清晰的、带着人体气息和遥远路途辛酸味道的深褐色地图纹路。在那片深褐色的地图上,隐约还能看见几点更深的、几不可辨的印渍,混合着路途上不经意蹭落的、来自遥远家乡的泥土微尘。

一股混合着麦香、汗碱和泥土的、极其复杂的气味直冲图一凡的鼻腔。他看着那片浸透了父亲心血的痕迹,又抬起头看看父亲那张因过度劳累而深陷、布满风霜和尘土的脸颊——那脸颊上干裂的纹路里也嵌着细微的泥痕,额角沁着细细的汗珠,正被寒风迅速冷却。他的喉咙骤然被一股巨大而滚烫的酸涩堵得死死的,肺里的空气被瞬间抽空,眼前阵阵发黑,几乎站立不住。他死死地捏着那几张煎饼,指节用力到泛出惨白。

传达室大爷探头看了一眼,没好气地催促：取了东西赶紧走！别在门口堵着！天冷！

这声音打破了冻结的瞬间。图根生猛地打了个激灵,似乎才意识到置身何地。他极其局促地搓了搓冻得通红的双手,那动作里带着惯有的木讷和一丝难以掩饰的、对这个明亮而规则整齐之所的敬畏。他看着图一凡身上那套崭新的、但领口已被衣架撑得微微变形的蓝白色校服,喉结艰难地上下滚动了好几下,最终只能挤出几个更嘶哑的字,像用尽了最后一点力气：

别……别心疼吃。城里不比家里,贵……饿了就吃,别省着。他的目光快速掠过儿子发灰的脸色和黑眼圈,最终停留在那几块煎饼上被自己汗水洇出的地图纹上,眼神黯了黯,声音更低下去,爹……回去了。你在里头……好好的。说完,他竟不再看儿子,逃也似的转过身,那佝偻的背影几乎是仓皇地挤出了刚刚打开不久的铁栅门,瞬间就融入了街道对面刚刚苏醒、带着寒气开始流淌的车流人流里,像个融入水中的泥点,很快消失不见,只留下几声遥远的、被城市喧嚣轻易盖过的咳嗽。

图一凡僵立在冰冷的校门口,晨曦初露,把他手里捧着的煎饼包裹染上一层薄薄的、没有温度的惨白。他低头,死死盯着那块深褐色的汗痕,指尖清晰地感受到粗粝的饼子和洇透纸张的汗渍带来的独特触感。父亲身上那淡淡的汗味、风尘味、烟味儿,还有那沉重的疲惫感,仿佛透过煎饼,正丝丝缕缕地钻进他的鼻腔,钻进他的肺腑,沉重地坠着他的心脏。

爹回去了……你在里头……好好的。

这句话裹挟着昨夜寒风里的八十里山路,像无数根冰冷的钢针,猛地刺穿了他用来包裹虚弱、迷失和逃避的最后那层麻木而坚硬的壳。

他几乎是机械地抱着那个滚烫的包裹,挪回了冷清的宿舍。室友还在酣睡。他爬上自己的上铺,拉上帘子,将自己隔绝在这个小小的空间里。终于,在无人处,在煎饼那带着泥土、汗水微咸和纯粹麦香气息的包裹中,迟来的巨大酸楚如决堤的洪水般彻底淹没了他。肩膀无法控制地剧烈抖动,压抑的呜咽像受伤幼兽般在喉咙深处滚动,滚烫的泪珠大颗大颗砸在泛黄的报纸上,溅开深色的水渍,与父亲留下的汗渍地图无声地交融在一起。他将脸深埋进包裹,仿佛想汲取那里面残存的、来自遥远家乡黄土的微温。

***