三叶的叶提示您:看后求收藏(略群小说luequn.com),接着再看更方便。
---
第四章
瘫痪的父亲
父亲瘫掉的第二年夏天,屋里开始有苍蝇。
春生每天用艾草熏,那些黑点还是顽固地绕着炕头飞。老头儿像截枯树桩似的横在炕尾,胯下垫着旧棉胎,尿骚味混着褥疮的腐气,把土墙都腌入味了。
爹,翻身了。春生把麻绳套在父亲腋下,绳结勒进老人松垮的皮肉里。拖拽时听见咯吱一声,不知是骨头响还是麻绳磨炕席的声音。父亲的眼珠在松弛的眼皮下转动,喉咙里挤出嗬嗬的响动,像破风箱。
最累的是三伏天浇地。春生把父亲捆在背上,老人干瘦的腿骨硌着他的腰。水泵突突响着,水渠里的蚂蟥闻着人味往父亲垂下的脚掌上爬。有次他弯腰时麻绳松了,父亲整个栽进水沟,浮肿的脚掌泡得发白。
老哥这是练龟息功呢路过的张屠夫帮着捞人,父亲鼻子里呛出泥水,喷在对方油亮的脸上。
夜里喂饭时,父亲突然咬住搪瓷勺。春生看见他混浊的眼球亮了一瞬,就像快熄灭的炭火突然爆出火星。老头儿松开勺子,嘴角淌下玉米糊:当年……该让你学算盘……
春生愣住。这是父亲瘫后说的第一句整话。