空想fantasy提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
医生的话还在耳边回响。孙晓慧推着电动车,毛豆安静地趴在踏板上,头搁在前爪上,眼皮有些沉重。晚风吹过,路边的槐树叶子哗哗作响。她想起帆布包里那根崭新的、注定送不出去的磨牙棒,心里堵得发慌。她想起毛豆刚来时啃坏的那些东西,那时气得跳脚,现在想起来,却只觉得珍贵。它有多久没精力啃东西了家里的拖鞋、桌角、甚至那个被它视若珍宝、藏在狗窝最里面的、早已啃得变形发黑的旧磨牙棒……都落了厚厚的灰。
回到家,老孙已经做好了简单的晚饭。看到他们回来,赶紧接过航空箱,看着毛豆蔫蔫的样子,没说话,只是叹了口气,转身去厨房热牛奶——那是毛豆现在为数不多还能喝得下的东西。
日子变得小心翼翼。毛豆大部分时间都在它毯子上趴着睡觉,呼吸很轻。孙晓慧每天最重要的事情就是观察它喝了多少水,有没有排便,精神头怎么样。她把那根崭新的磨牙棒,悄悄塞进了毛豆的狗窝最深处,挨着那个早已被遗忘的、啃得坑坑洼洼的旧磨牙棒旁边。像个无望的期许,又像一种沉默的陪伴。
时间一天天过去,像指缝里握不住的沙。毛豆吃得越来越少,起身走动也越来越艰难,更多时候只是安静地趴着,眼神空茫地望着窗外,或者长久地、专注地看着孙晓慧和老孙,仿佛要把他们的样子刻进琥珀色的瞳孔里。
这天下午,阳光很好,透过玻璃窗,暖洋洋地洒在毛豆的毯子上。它似乎精神也好了一点点,慢慢地挪动着,在客厅里转了一圈,最后停在了阳台角落那个落满灰尘的狗窝前。那是它小时候的窝,后来长大了,就换成了更大的垫子,这个旧窝就被遗弃在了角落。毛豆低下头,用鼻子在窝里拱了拱,然后,极其缓慢地、带着一种近乎庄严的姿态,蜷缩着身子,一点一点地,把自己庞大的身躯,费力地塞进了那个对它现在体型来说显得过分狭小的旧狗窝里。它把自己蜷成一个金色的球,下巴搁在窝的边缘,闭上了眼睛,像是终于找到了最安心的归处,沉沉地睡去。阳光落在它干枯的毛发上,镀上一层温暖的金边。
孙晓慧远远地看着,捂着嘴,眼泪无声地汹涌而出。她知道,它在告别,在用自己最后的方式,回到最初的地方。
毛豆是在一个寂静的深夜走的。没有挣扎,没有痛苦。它就那样安静地蜷在客厅它常趴的那块毯子上,像平时睡着了一样。只是这一次,它的胸膛再也没有了起伏。
孙晓慧坐在它身边冰凉的地板上,手指一遍遍梳过它颈后依旧柔软却冰冷的毛发,眼泪无声地流了满脸。老孙沉默地站在一旁,背对着他们,肩膀微微耸动。窗外的城市灯火依旧璀璨,屋里的空气却凝滞了,沉甸甸地压得人喘不过气。陪伴了十三年的呼吸和心跳,消失了。屋子里空了一大块,一种巨大的、无声的寂静吞噬了一切。
处理完后事,孙晓慧病了一场,恹恹的。家里彻底安静了。没有爪子挠地板的声音,没有尾巴扫过门框的轻响,没有喝水时吧嗒吧嗒的动静。老孙依旧每天出去遛弯,只是手里空落落的,步伐更慢了。阳台角落那个小小的旧狗窝还在,落寞地待在阴影里。
