吉火战神提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
林夏回复：今日给老座钟上油,发现它的滴答声比你的时差快七秒,像迫不及待想见到你。附了张照片：老座钟的摆锤旁,放着顾言留下的银戒。
此后每月,他们雷打不动地交换信件与照片。顾言的邮件里总有新奇的建筑：布鲁克林大桥的钢索上挂着彩虹,中央公园的雪地上有孩子堆的建筑模型雪人。林夏则用相机记录咖啡馆的日常：新烤的可颂面包上的焦痕像极了曼哈顿的天际线,老顾客的茶杯在阳光下投出自由女神像的影子。
感恩节那天,顾言发来一段视频。他站在曼哈顿的高楼上,身后是璀璨的灯火：甲方要求文化中心增加三十层商业空间,他们说‘艺术不能当饭吃’。他的声音被风声撕碎,可我总想起那座铁路桥,它虽然废弃,却比任何摩天楼都更懂时光。
林夏连夜剪辑了一支短片。她将顾言设计的时光之蔓模型与济南的老巷子、铁路桥、咖啡馆重叠,配上母亲生前最爱的小提琴曲《沉思》。视频的最后一帧,是老座钟的钟摆与纽约时报广场的倒计时钟同步摆动。
你看,她在邮件里写道,时光从不会厚此薄彼,它会为真正有灵魂的事物停留。
圣诞前夜,林夏的摄影展在街角画廊开幕。主题是静默的建筑,最显眼的位置挂着《时光的藤蔓》——那枚银戒躺在铁轨上,藤蔓从戒指缝隙里钻出,背景是顾言模糊的侧影。
开幕式现场,顾言的视频通话在人群的掌声中接入。他穿着灰色高领毛衣,身后是堆积如山的设计稿：林夏,你的照片让我想起祖父说过的话：‘当人们在建筑里看见时光的纹路,才算真正读懂了它。’
突然,画面剧烈晃动,传来争吵声。顾言转身与旁人交涉,林夏听见拆除利润等词汇。画面转回时,他的脸色凝重：他们要拆毁项目基地上的老教堂,那是1892年建的哥特式建筑。
林夏想起母亲的相册里,有一张泛黄的照片：年轻的母亲站在巴黎圣母院前,背后的玫瑰窗折射出七彩光芒。她拿起话筒：建筑是时光的琥珀,每一道裂痕都是历史的呼吸。如果连承载记忆的容器都要摧毁,那我们的未来该往何处安放
data-fanqie-type=pay_tag>
