计划员天提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
---
时光在一次次精心编排的失败中悄然流逝,像沙漏里无声坠落的细沙。那个亮黄色的笔记本变得越来越厚,边角磨损卷起,纸页被无数次翻阅摩挲得失去了最初刺眼的光泽,变得暗淡、柔软,甚至有些油腻。上面的记录,从起初的工整清晰,渐渐染上了潦草和匆忙的印记,如同他日益窘迫的生活。
墙上的挂历撕去了厚厚一沓,数字无情地跳到了999。这个数字像一块沉重的铅,压在他的心口,也点燃了他眼中最后一点近乎狂热的火焰。第九百九十九次失败,发生在一场社区组织的老年人才艺汇演上。他报名参加心灵之声朗诵组,选的是高尔基的《海燕》。为了确保失败,他提前三天开始疯狂吃辣,把嗓子折磨得像破风箱一样嘶哑。然而,正式登台时,当他用那副仿佛被砂纸打磨过的破锣嗓子,声嘶力竭地吼出让暴风雨来得更猛烈些吧！时,台下几位深受支气管炎困扰多年的老观众,竟被这感同身受的嘶哑演绎感动得热泪盈眶,一致把最具感染力嗓音奖的塑料奖杯塞到了他手里。
王有福抱着那个廉价的金色塑料奖杯站在简陋的舞台上,头顶刺目的白炽灯晃得他有些晕眩。台下的掌声和几位老人真诚的泪眼,像滚烫的针,扎在他精心构筑的失败壁垒上。这不是他想要的！他要的不是这该死的感染力,他要的是彻底的、无可辩驳的失败！他几乎是踉跄着逃下台,那个塑料奖杯被他随手塞进了路边的垃圾桶,发出空洞的哐当一声。
夜已深,老旧的公寓楼里弥漫着潮湿的霉味和隔壁飘来的廉价香烟气息。王有福瘫坐在那张咯吱作响的沙发上,面前摊开的是那本几乎写满的亮黄笔记本。翻到最新一页,999这个数字像血一样刺眼。只差一次！只差那最后一步,他就能将那个高高在上的美国佬威尔逊·费洛斯踩在脚下,将自己的名字,用最醒目的字体,镌刻在那本象征人类成就（或荒诞）巅峰的《吉尼斯世界纪录大全》里！
可是,钱没了。
这些年,为了完成那些匪夷所思的失败项目——购买外星人绑架险、报名全球最无用发明大赛并制作了一台只会把硬币分类后吞掉的机器、甚至试图加入一个专门研究如何更优雅地平地摔跤的冷门俱乐部……他那点微薄的积蓄早已像阳光下的水渍,蒸发得干干净净。抽屉里只剩下几张皱巴巴的零钱,连下个月的房租都成了悬在头顶的利剑。
一种熟悉的、冰冷的绝望感,如同滑腻的毒蛇,开始顺着脊椎向上攀爬。他烦躁地抓了抓油腻的头发,目光扫过这间狭小、破败、承载了他无数失败记忆的屋子。墙壁上,水渍晕染出模糊的图案,像一张张无声嘲笑的脸。最终,他的视线定格在墙角那张唯一的全家福上——照片里的父母笑容温和,而他站在中间,年轻的脸庞上尚存一丝未被磨灭的生气。照片已经蒙尘,边框也失去了光泽。
一个念头,带着孤注一掷的疯狂和冰冷的决绝,在他心底疯狂滋长,迅速攫取了他全部心神。
几天后,王有福拿着一个薄薄的信封,走出了区房产交易中心。信封里装着几张轻飘飘的钞票,与他身后那栋承载了父母一生和他半辈子记忆的老楼相比,轻得令人心慌。阳光有些刺眼,他下意识地眯起眼,抬手挡了一下。指尖触碰到鼻梁上那副裂开的眼镜,冰冷的触感让他微微一颤。他没有回头,只是把那个装着卖房款的信封,紧紧、紧紧地攥在手心,指关节因为用力而泛白。
