墨炽纪提示您:看后求收藏(略群小说luequn.com),接着再看更方便。
离别与牵挂
父亲出发去阿尔巴尼亚的那天,天空阴沉沉的,仿佛预示着即将到来的离别。母亲早早地起床,为他准备了满满一壶姜汤,壶套内侧还细心地缝了一块纱布,说是焐在胸口能止咳。父亲蹲在门槛上磨他那双翻毛皮鞋,鞋钉在水泥地上划出凌乱的线,仿佛是他内心复杂的情绪。
data-fanqie-type=pay_tag>
我偷偷扳开五斗橱最底层的抽屉,粮票夹裹在印有题字的报纸里。父亲昨夜偷偷塞进去的东西露出一角——是张泛黄的照片,照片上二十岁的母亲抱着襁褓中的我,辫梢系着崭新的红头绳。照片背面用红蓝铅笔写着:妮妮周岁留影,斯库台站台补拍。
父亲往行李塞铝饭盒时,一枚刻着俄文的铜纽扣突然掉落。赵师傅昨夜来过,他布满冻疮的手攥着这枚1965年K3次列车纽扣,说当年父亲在零下40度的西伯利亚,用这枚扣子堵住破裂的蒸汽管。你爸的血在铜锈里结冰,救了一车皮亚麻籽。他醉醺醺往我手心塞了块薄荷糖,糖纸印着早已停产的中苏友好字样。
火车鸣笛声撕裂晨雾时,父亲的大衣口袋里掉出个油纸包。六颗印着外文的牛奶糖像珍珠嵌在蜡纸上,阿尔巴尼亚语的烫金字在朝阳下闪着冷光。母亲突然剧烈咳嗽起来,她转身用围裙捂住嘴的瞬间,我瞥见一抹猩红在粗布上绽开。
带着路上吃。父亲把糖塞回母亲手里,指尖残留的煤灰在蜡纸上拓出指纹。母亲却像被烫到似的缩回手,糖果滚落在结冰的月台上,玻璃纸在铁轨间折射出诡异的光斑。我追着滚动的糖块疯跑,最后一颗糖卡在铁轨缝隙里,玻璃纸被道钉划破的刹那,橘子味的香气混着铁锈味冲进鼻腔。
失踪的粮票与秘密
粮票失踪了。母亲翻遍五斗橱的每个角落,那张印着全国通用的淡绿色纸片仿佛凭空蒸发。她趴在床底搜寻时,后腰的补丁绽开线头,露出贴着膏药的皮肤。我攥着兜里皱巴巴的糖纸,忽然想起父亲临行前诡异的微笑——他摸着我的头说:妮妮要藏好玻璃纸,等它能换粮票的时候......
暴雪封门的那夜,母亲发起高烧。我翻出父亲工具箱里的半瓶止咳糖浆,褐色液体在瓶底凝结成胶状物。当我把糖浆煨在煤炉上时,融化的玻璃糖纸在火焰里蜷曲成金色蝴蝶,糖块融化的香气混着母亲梦话:国栋......粮票在......在缝纫机梭芯里......