第一章 (第4/8页)
MAN蔓0提示您:看后求收藏(略群小说luequn.com),接着再看更方便。
他端起手边的冰水喝了一口,喉结滚动了一下,没有立刻回答。沉默在两人之间蔓延,只有远处隐约传来的城市车流声填补着空白。过了片刻,他才开口,声音低沉而平缓,像是在陈述一件与己无关的遥远往事:还好。前几年在研究所,太忙了。去年……发生了一些事,就回来了。他停顿了一下,目光投向远处阑珊的灯火,眼神变得有些空茫,家里……也需要人照顾。
他没有说妻子,也没有说她。他只是说家里。这个模糊的指代,像一层薄纱,轻轻覆盖在某种不愿触及的沉重之上。他的语气里有一种刻意为之的平静,但恰恰是这种平静,透出一种深入骨髓的疲惫和……一种难以言喻的悲伤。那悲伤像一层无形的雾气,笼罩着他。
你呢他收回目光,看向我,眼神里似乎有探究,又似乎只是想转移话题,听他们说,你做了老师在附中
嗯,语文老师。我点点头,努力挤出一个笑容,教初中,孩子们挺可爱的。
很适合你。他简短地说,目光在我脸上停留了片刻,那眼神似乎想穿透时光,看到更久远的什么,但最终只是归于一片沉寂的深潭。他再次拿起水杯,指尖无意识地摩挲着冰凉的杯壁。又是一阵沉默。晚风吹动他额前几缕散落的黑发,灯光在他脸上投下明明暗暗的光影。他身上那种挥之不去的沉重感,像一块无形的巨石,压在我们之间这短暂的重逢之上。过往那些青涩的心动、笨拙的试探,在眼前这个被生活打磨得沉默而疲惫的男人面前,显得如此遥远和不真实,像一场隔世的旧梦。
聚会散场时,夜已深。大家互相告别,三三两两走向停车场或打车。我和周迟最后才离开露台。电梯缓缓下行,狭小的空间里只有我们两人。空气似乎格外稀薄,带着他身上一种淡淡的、清冽而陌生的气息。我能清晰地听到自己有些急促的心跳声。数字一格一格跳动,沉默像实质般弥漫。
林晚。在电梯门即将打开的前一秒,他突然低声开口,声音在狭小的空间里显得格外清晰,带着一种压抑了很久的冲动。
我的心猛地一跳,抬头看向他。
他侧对着我,目光落在不断变化的数字上,下颌线绷得很紧,似乎在极力克制着什么。电梯门叮的一声打开了,外面大厅明亮的光线涌了进来。
算了。他最终只是极轻地吐出两个字,声音低得几乎被电梯的提示音盖过。那两个字里,包含了太多无法言说的东西——也许是遗憾,也许是释然,也许是更深的、无法触及的沉重。他率先一步跨出电梯,没有回头,颀长的身影很快融入大厅明亮的光线里,然后消失在不远处的旋转门外,被城市的夜色彻底吞没。留我一个人站在电梯门口,被那声戛然而止的算了钉在原地,像被遗弃在空旷的站台。电梯门在身后缓缓合拢,金属门上映出我有些失神的、苍白的脸。晚风从旋转门外吹进来,带着初夏夜晚的凉意,吹得我裸露的手臂泛起一层细小的疙瘩。心口的位置,空荡荡的,风毫无阻碍地穿堂而过,留下一种冰冷的、钝重的虚无感。那未尽的半句话,像一个巨大的、悬而未决的问号,沉重地砸进我心底的深潭,激起无声的巨浪,久久无法平息。