Repos提示您:看后求收藏(略群小说luequn.com),接着再看更方便。
我站在妻子的墓前,把新摘的玫瑰放在墓碑前。墓碑上的照片里,她穿着红色连衣裙,笑容灿烂如夏花。风吹过,带来远处的钢琴声,不知哪个孩子在弹《致爱丽丝》。
小芸,小满去巴黎了。我用袖口擦了擦墓碑上的灰尘,她说,那里的冬天不下雨,阳光很暖。
口袋里的手机震动,是小满发来的照片。她站在埃菲尔铁塔下,身后是苏棠棠的涂鸦墙,两个女孩比着剪刀手,脸上的笑容让我想起二十年前的那个午后——小满第一次坐在钢琴前,小芸在旁边哼着歌,阳光把她们的影子投在地板上,像两只相依的蝴蝶。
那天在医院,当我看见小满苍白的脸,突然想起小芸临终前的眼神。她攥着我的手,不是让我逼女儿学琴,而是让我好好爱她。这些年,我把愧疚变成了鞭子,却忘了,爱从来不是枷锁。
上个月整理衣柜,我发现了小满藏在琴谱里的抗抑郁药说明书。那些密密麻麻的笔记,记录着她每个崩溃的夜晚。我想起她偷偷在卫生间哭泣的声音,想起她手腕上的红痕,原来我的为你好,早已变成了伤害。
现在的我,会在周末去老年大学学摄影。镜头里的世界不再只有考级证书和计时器,而是街角的流浪猫、菜市场的烟火气,还有小满小时候常去的公园。我拍了很多照片寄给她,有张照片里的萤火虫标本,是我偷偷在后山捉的,就像她小时候向往的那样。
风吹动墓碑旁的风铃,发出清脆的声响。我摸了摸口袋里的钥匙,那是小芸的红色甲壳虫。等小满回来,我们就开着它去旅行,去看她画里的双彩虹,去听她弹给母亲的《童年的回忆》。
小芸,我轻声说,我们的女儿,终于学会了在逆光里飞翔。
苏母番外:未完成的画