第一章 (第1/29页)
房三善提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
第一章
泰安楼的雨
2022年清明,大埔县城的雨如丝如缕,缠绕着泰安楼青灰色的飞檐。余欢握着那把淡紫色的伞,伞骨上还留着去年李庆替她修伞时缠的细铁丝。青石板被雨水浸得发亮,她数着第二十九滴从翘角坠落的雨珠,手机屏幕第三次暗下去,依旧是三小时前那行冷硬的在忙。
雨滴砸在伞面的声音像极了那年市集,他挤在人群中护着她,掌心覆在她手背时的轻颤。那时她穿一件米白色风衣,他的校服外套披在两人头顶,他说：欢欢,你的手怎么比雨还凉。可此刻,同样的雨丝掠过手背,却只剩透骨的凉,混着远处飘来的艾草香,刺得鼻腔发酸。
她往廊柱靠近半步,阴影漫过半边脸庞。手机锁屏壁纸还停留在去年中秋,他站在百侯古镇的灯笼下,举着刚买的糖画冲她笑,糖丝在月光下泛着琥珀色的光。那时她怎么也想不到,不过半年光景,他的笑会隔着无数个在忙改天,变成微信步数里陌生的坐标。
风卷着落叶掠过青石板,她下意识攥紧伞柄。伞骨在掌心压出红痕,像极了他曾在她手腕上系过的红绳——说是端午祈福,却在七夕那天被他亲手取下,塞进她口袋时说：以后别戴这些孩子气的东西了。此刻她忽然想起,今天出门前,她特意在包里装了他爱用的薄荷糖,现在却像块滚烫的炭,硌得掌心生疼。
远处传来三轮车的铃铛声,《偏偏喜欢你》的旋律被雨丝浸得模糊。她望着飞檐下成串的雨帘,忽然想起他说过的话：泰安楼的雨帘,像不像古装剧里的屏风那时他们躲在檐下躲骤雨,他的指尖不经意划过她手背,如同一缕春风,如今却成了回忆里最锋利的针。
手机在掌心震动,她猛地握紧,屏幕亮起时却只是条广告。喉间泛起苦涩,她想起昨晚特意熬的莲子百合粥,想送给他祛祛春燥,终究是没敢发消息。现在那碗粥该是凝了油皮了吧,就像她胸腔里那颗心,被一场场雨浇得凉透,却还在固执地等着,等着某个转角,他会像从前那样,举着伞向她跑来,说一句：让你久等了。
雨势渐大,檐角的水滴砸在青石板上,绽开细碎的水花。余欢低头看着自己的倒影,伞下的身影单薄得像片被雨打湿的纸鸢。她轻轻摸了摸口袋里的退烧药,那是上周他说头疼时,她跑了三条街买的。现在药盒边角已被捏得发皱,就像他们之间那些被揉碎的承诺,再怎么摊开,也恢复不了最初的模样。
风裹着雨丝钻进衣领,她打了个寒颤,终于转身。走过第三道回廊时,身后传来熟悉的脚步声,她猛地回头,却只看见穿堂风卷着片落叶,飘落在他们去年刻字的砖缝里。字迹已被青苔覆盖,唯有欢字的最后一笔,还隐约可见,像一道未干的泪痕,刻在潮湿的春天里。
