菲林日记提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
这个和弦又错了。许朝阳抓起林小满的手腕按在琴键上,要这样——
钢琴突然发出沉闷的轰鸣,吓得周小麦后退半步,脚踝撞上走廊的簸箕。铁皮簸箕倒地的声响惊动了琴房里的人,她看见许朝阳转过头来,慌忙抓起墙角的抹布,假装自己是来值日的。
第二天同一时间,周小麦提前二十分钟来到旧琴房。她选了最远的那个窗台,用抹布反复擦拭早已没有灰尘的玻璃。透过窗户可以看见整个琴房,却又不会被里面的人注意到。当许朝阳和林小满推门进来时,她的抹布正悬在第三块玻璃的右下角。
你今天怎么这么早林小满的声音像融化的冰淇淋。
许朝阳转着手中的铅笔：早点练完还能睡会儿。他的蓝色T恤后背湿了一小块,形状像非洲大陆。
周小麦的抹布在玻璃上画着8字。她看着许朝阳把铅笔夹在琴谱架上,那是支印着宇航员图案的限量款,上周数学课他曾经借给过她。当时笔杆上还残留着体温,她解题时差点写错小数点位置。
连续三天,旧琴房的窗外都有个沉默的清洁工。周小麦发现许朝阳总在一点十五分到达,每次都带着不同的饮料。第一天是柠檬茶,第二天是蜜桃汁,第三天——当他把草莓牛奶推到林小满面前时,窗台上的抹布掉在了地上。
周五的午休铃响起前,周小麦在田字格本上更新：6月7日,条纹,第二次。她犹豫片刻,在备注栏画了个小小的钢琴图案。这个本子已经用了大半,前面密密麻麻记满了毫无意义的数字：许朝阳一周说几次谢谢,他的橡皮平均每天掉落几次,他转头看窗外的时间最长是多少秒。
放学时突然下起太阳雨。周小麦站在走廊里,看着许朝阳撑开伞走向校门口。林小满像尾灵活的小鱼钻到他伞下,他们的影子在积水上融成一团模糊的灰色。周小麦把书包顶在头上冲进雨里,雨水顺着她的脖子流进衣领,凉得像许朝阳那天在医务室醒来时的眼神。
当晚的煤油灯下,周小麦翻开字典扉页。装着橡皮屑的纸盒旁边,多了个更小的纸包,里面是她在许朝阳课桌下捡到的半片指甲。那是在琴房窗外捡到的,月牙形的,在阳光下像一小片贝壳。她用圆规尖在字典上刻下新日期,突然听见弟弟在睡梦中笑起来。
