月落听椿提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
两人沉默地组装着模型,台风预警声在客厅循环播放。周延忽然发现,父亲的手指比他想象中灵巧,那些在手术台上缝合伤口的手,此刻正小心翼翼地拼接飞机机翼。
当年我偷偷报考医学院,你奶奶三个月没和我说话。父亲把尾翼轻轻按上机身,直到我第一次救活病人,她才说：原来手术刀也能写诗。模型的机头对准阳台外的狂风,周延看见父亲手腕上戴着的手表,表链里夹着张泛黄的照片——二十岁的父亲穿着白大褂,手里抱着束向日葵。
给。父亲递来瓶胶水,瓶身上印着航空专用字样,你小时候总说,长大了要开飞机带奶奶去看海。周延的指尖顿在机翼上,想起奶奶临终前枯瘦的手,想起她往自己手腕上套银镯子时的温度。
模型组装完成时,台风正盛。周延将那条空置已久的飞机手链系在模型尾部,看它在狂风中微微颤动,却稳稳停在窗台上。父亲拍拍他的肩,袖口露出半截医用胶带：飞机总会遇到逆风,但飞行员要学会调整角度。
窗外,暴雨如注。周延忽然想起高中那个暴雨天,林小满躲在他校服下的样子,她发梢的柠檬香混着雨水,像生命里突如其来的彩虹。
爸,他望着模型的机翼,听见自己的声音盖过风声,我想考航大,开真正的飞机。
父亲没有说话,只是从口袋里掏出个信封递给他。周延打开,里面是张辞职信,落款日期是三天前。父亲指着模型：它和你一样,都需要天空。
台风过境的深夜,周延站在阳台上,看修复好的航模在月光下闪着光。远处的机场跑道亮着灯,有架飞机正缓缓升空。他摸着腕间的战斗机手链,忽然明白,父亲的手术刀和他的驾驶杆,本质上都是在守护生命的航线。
7
银杏季·明信片上的云
