李葫芦提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
一、四季如常
晨雾像融化的白银流淌在麦田间。艾德弯腰掬起一捧溪水,指缝间漏下的水珠在朝阳下折射出七彩光晕。他眯起眼睛,看到对岸的蒲公英丛中停着三只蓝翅蝴蝶——和去年同一天、同一处出现的蝴蝶有着完全相同的斑点排列。
这是丰收季第三十七个无雨的清晨。
溪水一如既往地清澈见底,太过清澈了。没有蝌蚪,没有水虫,只有圆润的鹅卵石像被精心挑选过般均匀铺在河床。艾德的父亲生前常说,这条溪流在他们祖父的时代还有鱼,但现在连水蜘蛛都消失了。只有那些蓝翅蝴蝶,每年播种季第三日准时出现,翅膀振动的频率都分毫不差。
远处传来教堂钟声。艾德抬头望向溪流上游,那里立着十二座纯白磨坊,风车叶片正在晨光中缓慢旋转。磨坊主们永远穿着紫色长袍,他们研磨的麦粉雪白细腻,做出的面包能让贵族们的皮肤透出珍珠般的光泽。但农奴们分到的永远是河对岸那座灰扑扑的磨坊产出的黑麦——那座磨坊的风车叶片永远不会转动,却能源源不断吐出面粉。
艾德的目光顺着溪流往下游漂去。在视线尽头,森林像一堵墨绿色的高墙矗立在地平线上。老托马斯说曾经有人走进那片森林,但第二天会在自己的床上醒来,鞋底沾着永远洗不掉的银色苔藓。艾德小时候试过朝着森林走,但无论走多久,那些云杉永远保持着相同的距离,仿佛整个世界会随着他的脚步同步移动。
艾德！莉娜的呼唤从身后传来。她挺着七个月身孕的肚子站在田埂上,手里攥着一把刚摘的野莓。那些莓子红得发亮,个个都有拇指大小,像被精心栽培的果实。但艾德知道,它们生长在村庄最贫瘠的乱石堆里,不需要雨水也能年年丰收。
当艾德接住妻子抛来的莓子时,指腹传来轻微的刺痛。每颗莓子底部都长着同样的三芒星纹路,这是这片土地上所有果实共有的标记。他咬破果皮,甜蜜的汁液在舌尖炸开,带着一丝若有若无的铁锈味。莉娜笑着说这是诸神的恩赐,但艾德总想起去年祭祀日后,贵族庄园排水沟里漂出的淡红色水流。
风突然转向,送来上游磨坊的歌声。十二个穿紫袍的磨坊主正在吟唱,他们的声线像用同一把琴弓拉出来的音符。艾德发现自己的脚掌正不自觉地打着拍子——和去年今日、前年今日完全相同的节奏。在他身后,整片麦田的穗浪起伏频率开始与歌声同步,每一株麦秆弯曲的弧度都精确一致。
莉娜的肚子突然剧烈起伏,胎儿在踢打她的子宫壁。艾德把手贴上去,感受到某种规律的震动,就像远处磨坊里那些永不停止的石磨。妻子笑着说孩子将来一定能当上祭司,但艾德数着胎动的间隔,发现那节奏正完美契合磨坊歌声的第三小节。
