第一章 (第3/15页)
亮眼的咸鱼提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
我攥着没电的助听器站在花店后厨,面前的樱花奶油正在融化。明天是江澈的生日,他曾说最想吃我做的樱花蛋糕,那时我还没告诉他,每接触一次樱花,我的食道就像被撒了把碎玻璃。
冷藏柜里的樱花枝沾着露水,我戴上三层手套才敢触碰。五年前考花艺师资格证时,我在实操室偷偷服下三倍剂量的抗过敏药,花瓣落在手背上时,皮肤立刻鼓起连片的红疹。监考老师问我需不需要终止考试,我看着窗外的樱花树摇头：江澈说过,花香是有形状的。
手机在围裙口袋里震动,是江澈发来的照片。他站在医院走廊,白大褂左襟沾着片樱花,配文是今天抢救了个樱花过敏的小姑娘。我盯着那片花瓣,突然想起昨晚他洗澡时,后颈有道新鲜的抓痕,形状像片张开的樱花瓣。
裱花袋里的奶油挤歪了,在蛋糕边缘堆成参差不齐的波浪。我舔了舔指尖,甜味里混着铁锈味——最近刷牙时总是牙龈出血,体检报告上嗜酸性粒细胞升高的字样还烫着掌心。玻璃门上倒映出我的脸,苍白得像块过期的糯米纸。
傍晚七点,我把蛋糕放进恒温箱,特意用樱花糖片在顶面拼出江字。路过客厅时,看见玄关处摆着双陌生的运动鞋,粉白相间的配色,和实习生小宁今天穿的那双一模一样。鞋柜最上层的樱花香薰不知何时换成了橙花味,那是江澈说过俗不可耐的味道。
樱樱,我今晚要陪小宁去看医学纪录片。江澈的电话来得很准时,背景音里有地铁报站的声响。我盯着墙上的结婚照,他穿白衬衫的样子和现在没什么不同,只是那时我的右耳还能听见他说我永远不会让你哭的气音。
纪录片在电影院放吗我听见自己的声音像块浸了水的海绵,软塌塌的。电话那头沉默了两秒,接着传来翻动纸张的声音：医院包场,你早点睡。挂电话前,我分明听见有人说江医生,爆米花要加焦糖吗,那是小宁的声音,带着撒娇的尾音。
樱花蛋糕在餐桌上慢慢融化,奶油从乳白变成泛黄,像极了我们逐渐变质的婚姻。我摸出药瓶,发现安眠药少了三颗——原来他每天都在给我下药。右耳突然传来闷闷的痛,像有人用棉花堵住了耳道,这种预兆让我恐慌,上次出现这种感觉时,我失去了
15%的听力。
凌晨一点,玄关传来钥匙转动的声音。江澈身上带着电影院的爆米花味,混着小宁的橙花香水。他看见桌上的蛋糕时,瞳孔猛地缩了缩：你又碰樱花了我盯着他领带歪掉的角度,和今天照片里的一模一样,那是小宁伸手替他整理时留下的痕迹。
