第一章 (第1/15页)
亮眼的咸鱼提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
第一章：第七颗纽扣的谎言
消毒水的气味刺得鼻子发痒,我盯着江澈白大褂上第七颗纽扣的划痕,那道月牙形的凹痕是三年前车祸时,我用指甲抓出来的。此刻这颗纽扣正随着他吞咽的动作上下滑动,女实习生的汤匙递到他唇边时,我听见自己耳内助听器发出细微的电流声。
江医生,您嘴唇都起皮了。实习生的声音像泡发的银耳,黏糊糊的。我摸了摸右耳后侧的助听器,金属外壳被体温焐得发烫。上周调试设备时,技师说我的右耳听力只剩正常人的
15%。
江澈喉结动了动,却没张嘴。他的目光越过实习生肩膀,和我对视的瞬间,我看见他瞳孔里映出我发白的脸。我转身走向护士站,发梢扫过樱花项链——那是他去年送我的生日礼物,银链已经氧化发黑,吊坠里的干花瓣碎成粉末。
玻璃幕墙外飘着细雨,我靠在消防通道门口,从帆布包里摸出药瓶。抗过敏药混着白色药片哗啦啦掉出来,我捏起那枚椭圆药片对着光看,锯齿边缘印着ZOL字样。这不是我的药。
三年前的樱花季突然在脑海里炸开。江澈把我护在身下时,卡车鸣笛的气浪掀飞了他白大褂的纽扣,第七颗骨碌碌滚进排水沟。我右耳压在碎玻璃上,听见他喊林樱别怕的声音像浸在水里的棉花,模模糊糊的。等我在医院醒来,右耳缠着绷带,他坐在床边削苹果,刀柄上沾着新鲜的樱花汁。
樱樱,以后我就是你的耳朵。他把苹果切成小块,用牙签戳着递过来,指尖还带着樱花的甜香。那时我还不知道,人的耳朵会像电池一样慢慢耗尽电量,就像他眼里的光,也会在某个清晨突然熄灭。
急诊室传来躁动,我慌忙把药片塞回瓶子。透过走廊的玻璃,我看见江澈正在给一个哮喘病人做心肺复苏,白大褂第二颗纽扣不知何时崩掉了。他额角沁着汗,领带歪在锁骨处,这个姿势让我想起高中体育课,他在樱花树下给哮喘发作的我做人工呼吸时,也是这样急促地喘息。
林小姐,该做过敏原检测了。护士举着记录本站在面前,笔尖停在樱花那栏。我盯着她胸前的工作牌,突然想起昨晚整理江澈公文包时,看见他和实习生的聊天记录——小宁对樱花过敏,别买带花的礼物。
