第一章 (第6/15页)
牙刷将军牙膏兵提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
校运会当天的晨雾沾湿了跑道线,胡皓彦蹲在器材室清点号码布时,闻到窗外飘来淡淡的樱花香。昨夜暴雨打落了枝头残花,此刻零落的花瓣正粘在林小满递来的矿泉水瓶上。
三千米最后检录。她将运动员号码牌别在他后背,指尖隔着棉T恤划过脊椎骨。胡皓彦握紧接力棒,看见她白色运动鞋上沾着泥渍——方才跳高场地积水,她竟踩着水洼给他送来葡萄糖冲剂。
发令枪响的瞬间,看台传来实验班特有的整齐助威声。胡皓彦在第四道转弯时,瞥见林小满站在铅球区裁判席,正用俄语词典当扇子扇风。她的马尾辫随头部转动划出弧线,像秒表上跳动的红色指针。
最后一圈时小腿突然抽筋,胡皓彦踉跄着扶住跑道边的梧桐树。消毒水的气味扑面而来,林小满不知何时穿越半个操场,冰凉的手指正按在他痉挛的肌肉上。
放松呼吸。她跪坐在塑胶跑道上,校医箱里的冰袋泛着白雾。胡皓彦望着她鼻尖细密的汗珠,忽然发现她将俄语笔记折成纸飞机塞在绷带夹层——最末页的变位动词表里,藏着潦草的Хочу
тебя
видеть（我想见你）。
医务室的电扇嗡嗡转动,林小满低头处理他擦伤的手肘时,发丝垂落成天然的帘幕。窗外的喧闹忽然变得遥远,胡皓彦听见她腕上的红绳铃铛轻响,那是去年文学社夏令营时他送的祈福物。
其实你可以弃赛。她突然开口,棉签蘸着碘伏在伤口画圈,就像初三开学时你差点放弃写小说。药水刺痛感让他缩了缩手,却不小心碰到她温热的手心。
记忆突然闪回那个暴雨夜。当时他因为月考失利撕碎稿纸,是林小满冒雨跑来,将湿透的纸片一片片拼在课桌上。白炽灯下她的侧脸晕着水光,说出的每个字都敲在少年心尖：故事里的人物在等你给他们结局。
