第一章 (第1/14页)
假如蜗牛会奔跑提示您:看后求收藏(略群小说luequn.com),接着再看更方便。
1
蝉鸣下的离别
一九八九年夏,湘西米溪村的蝉鸣声撕扯着闷热的空气。一辆老旧的桑塔纳停在刘广民家的土院前,扬起一片干燥的黄土。
周亚伯从副驾驶下车,白衬衫的袖口已经洗得发薄。他先走到刘家,将一百元纸币和两张粮票放在掉了漆的木桌上。刘广民盯着那张百元大钞,喉结滚动了几下,最终只是重重拍了拍儿子周川的肩。男孩瘦小的身子绷得笔直,眼睛死死盯着地上爬行的蚂蚁。
隔壁谢家的门槛上,潘红的母亲正给女儿换上一双用旧衣服改制的布鞋。鞋底纳得歪歪扭扭,后跟处还拖着一条没剪干净的布条。就这双了......女人声音发颤,粗糙的手指抹过女儿脚背上被茅草割出的伤痕,到了新家,要听话。
周亚伯将另一百元和两张粮票放在谢家灶台上时,粮票边角沾了未干的酱油渍。潘红抱着母亲塞给她的粗布包袱,里面只有两件打满补丁的衬衣。
桑塔纳驶离时,周川的脸贴在车窗上,压得发白。他看见父亲刘广民转身时抬手抹了把眼睛,而谢家那只瘸腿的黄狗追着车子狂吠了很久。
保靖县周氏表铺的樟木招牌已经褪色,周氏表铺四个字的金漆剥落了大半。潘魏芝蹲下身,发现潘红的脚趾从布鞋前端钻了出来。她轻轻握住女童的脚踝,银镯子在皮肤上留下一圈凉印。
男孩就叫周川吧,当晚,周亚伯在煤油灯下宣布,川流不息,是个好兆头。
潘魏芝正给潘红梳头,木梳卡在打结处也不急,蘸了茶水分开慢慢通。女娃娃跟我姓,就叫潘红。她将一根褪色的红头绳系在潘红辫梢,红字喜庆,盼她这辈子别太苦。