兔子学妹提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
林栀突然攥紧耳钉,碎钻棱角刺进掌纹。她数着画架上未干的雨痕,想起昨夜抢救室的心电监护仪,那些起伏的绿波在今晨终于变成直线。此刻周漾的睫毛在阳光里投下栅栏状的阴影,将她困在名为谎言的牢笼。
他们开始用倒计时的方式相爱。
第七天,林栀在周漾的速写本里夹进干枯的樱花。少年在画架后睡着时,她吞下双倍剂量的止痛药,用注射过升白针的手为他画完最后一幅肖像。画中人的瞳孔里藏着星云,那是她用针尖蘸着血点染的暗红。
第六天,周漾发现林栀总在午后消失。他跟踪她到市立图书馆,却见她蜷缩在古籍区的阴影里,静脉留置针贴着《追忆似水年华》的烫金书名。林栀惊醒时,他正用围巾裹住她青紫的手背：冷库搬书这种兼职,不适合你。
第五天,林栀在化学实验室调配谎言。她把退烧药碾成粉末混进红糖,在周漾带来的姜茶里搅拌出甜蜜的漩涡。窗外暴雨如注,少年掌心的温度穿透毛衣烙在脊背,她在颤抖中画歪了烧杯的透视角度。
第四天,周漾的行李箱发出空洞回响。林栀偷偷塞进的止痛贴被他当成创可贴珍藏,而她的病历正被肿瘤医院的火炉吞噬。深夜的画室里,他们用丙烯在对方手腕画下不会走的手表,时针永远停在相遇的黄昏。
第三天,月光成为共犯。林栀在操场看台拆开第十八封病危通知,周漾在三百米外的便利店挑选意大利语词典。她数着夜航飞机的红灯,他在热可可杯沿发现她的唇膏印——樱桃味的,像极了咳在纸巾上的血。
第二天,所有的钟表开始逆行。林栀在生物教室制作蝴蝶标本,周漾突然闯入,带着乌菲兹美术馆的导览图。她手抖扎破了食指,血珠滴进琥珀树脂,将蓝闪蝶的翅膀染成紫红色。少年俯身帮她止血,没看见标本标签上颤抖的2023.10.24。
明天别来送机。周漾把备用钥匙塞进她书包夹层,等我寄回第一片圣母百花大教堂的落叶。
林栀在更衣镜前练习微笑,嘴角扬起的弧度刚好藏住喉间腥甜。她取下左边星空耳钉放进他护照夹层,金属在晨光中泛起冷冽的光：要看着北斗七星才不会迷路。
