第一章 (第2/12页)

毫不迟疑的伊乐提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。

2

雨势渐弱时,小枝的牙齿还在止不住地打战。她扶着草棚的木柱缓缓起身,沾着草屑的裙摆已经半干,在夜风里硬邦邦地摩挲着腿肚子。小羊又咩咩叫了两声,湿漉漉的鼻尖蹭过她手背的冻疮,像是在挽留这个临时的伙伴。

翻过矮墙溜进院子时,堂屋的煤油灯已经熄灭。小枝踮着脚避开积雨的水洼,柴房里的水桶是空的——下午洗戒子用完了最后一滴水。她咬了咬冻紫的嘴唇,摸黑提起木桶往井边挪。井绳粗糙的麻刺扎进掌心,冻疮裂开的伤口火辣辣地疼,可她连抽气都不敢,生怕惊动了屋里人。

水缸终于蓄满水时,远处传来雄鸡第一声啼鸣。小枝往灶台里塞进干松枝,划火柴的手却止不住发抖。火苗噗地窜起来,映得她眼下青黑愈发浓重。她蹲在灶台前,看着跳动的火光将自己的影子投在斑驳的土墙上,忽明忽暗的光影里,妈妈去年冬天给她烤红薯的场景突然清晰起来。那时妈妈的手还会轻轻擦去她嘴角的炭灰,不像现在,连多看她一眼都嫌烦。

水刚冒热气,西厢房传来妹妹的啼哭。小枝慌忙往灶膛里添了把柴,赤着脚冲进房间。妹妹的尿布又湿透了,小屁股冻得通红。她学着妈妈平时的样子,把妹妹裹进棉被,哼着走调的摇篮曲在屋里踱步。门帘突然被掀开,妈妈披着夹袄站在门口,隆起的肚子在月光下像座小山。

大半夜鬼鬼祟祟的,想冻死你妹妹妈妈的声音裹着浓重的困意,眉头拧成个死结,水烧上了还不快去兑凉！

小枝把妹妹轻轻放回摇篮,指甲掐进掌心才忍住眼眶的酸涩。厨房的水汽氤氲中,她机械地往木盆里掺着凉水,试水温时,手指被烫出几道红痕。妈妈抱着妹妹进来,裙摆扫过小枝的脚背,带着未散的寒意。

愣着干什么还不拿干净衣服！妈妈把妹妹放进木盆,溅起的水花打湿了小枝的裤脚。小枝转身去柜子里翻找,摸到那件补了又补的蓝布衫时,忽然想起去年冬天,妈妈也是这样蹲在木盆前,用温水给她搓洗冻疮。那时妈妈的手很软,搓起冻疮却很疼,边搓边说：搓热乎了就不疼了。

磨蹭什么！妈妈的呵斥打断了回忆。小枝慌忙抱着衣服跑回来,正撞见妹妹扑腾着小手溅起水花。妈妈被弄湿了袖口,顿时变了脸色：连看个孩子都不会！养你有什么用