小和尚不念经提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
那天我加班到八点,浑身湿透地冲进家门。玄关的感应灯忽明忽暗,照亮地上整齐排列的二十七个纸巾方块。每个都被撕成边长五厘米的正方形,边缘平滑得像用裁纸刀精心切割过。我踩着这些冰凉的纸片往里走,木地板发出细微的咯吱声,仿佛在诉说着某种不为人知的秘密。
志强琪琪从厨房探出头,围裙上绣着我们去年在户部巷买的卡通鱼。她手里的锅铲还滴着油,眼神却像盯着实验室标本般打量我,你身上有烟味。我下意识屏住呼吸,后知后觉地发现客厅的时钟停在七点五十八分,分针指向十二,秒针却在疯狂颤抖,仿佛时间在这一刻凝固又扭曲。
那晚的餐桌上,清蒸鲈鱼被切成完美的菱形块,每块鱼肉的厚度误差不超过两毫米,整齐地码在青花瓷盘里,像等待检阅的士兵。琪琪用公筷夹起最大的一块放进我碗里,指甲修剪得圆润整齐,却涂着暗红的指甲油,像是干涸的血迹。从今天开始,我们要记录每顿的卡路里。她推来一个精致的小本子,封面上印着藤蔓花纹,和卧室窗帘的图案一模一样,你看,这条鱼含蛋白质23.6克,脂肪1.2克……她的声音像机械八音盒,精准而冰冷,与记忆中那个在樱花树下欢笑的女孩判若两人。
第二天清晨,我被金属碰撞声惊醒。揉着眼睛走进厨房,眼前的景象让我愣住——所有刀具都刀刃朝墙,像被驯服的野兽般安静地排列在刀架上。它们的寒光映着琪琪的侧脸,她正用镊子调整勺子的角度,确保每个勺柄都与墙面呈45度角。这样才不会伤到彼此。她头也不回地说,声音里带着一丝不易察觉的偏执,就像我们,也要保持最安全的距离。
衣柜的变化更让人毛骨悚然。原本随意挂着的衬衫、T恤,此刻按照光谱顺序排列,从左到右依次是赤橙黄绿青蓝紫。连袜子都严格遵循脚尖朝内、脚跟朝外的摆放规则,像整齐列队的士兵。我随手拿起一件灰色卫衣,却发现衣领处别着一枚银色别针,上面刻着20241015,那是我们确定关系的日子。
你碰过的衣服会沾染外界的细菌。琪琪不知何时出现在身后,她的呼吸轻轻拂过我的脖颈,带着薄荷糖的凉意,却让我忍不住打了个寒颤,要先在阳台晒三小时,紫外线杀菌。她伸手接过卫衣,动作轻柔却带着不容置疑的强硬,仿佛我触碰过的衣服已经成了危险物品。
最让我不安的是电视时间。每当夜幕降临,琪琪就会开启她的仪式。遥控器必须握在她左手,拇指下方垫着一块绣着雏菊的手帕,那手帕边缘有些泛黄,还带着若有若无的消毒水味道。而我的右手,要放在她指定的沙发扶手上,那里贴着一块小小的胶布,仿佛是划定的安全区域。这样磁场才会平衡。她解释道,眼睛盯着电视屏幕,却又好像透过屏幕在注视着某个只有她能看见的世界。
有次我偷偷把遥控器换到她右手,她的瞳孔瞬间收缩成针尖大小,指甲深深掐进掌心,鲜血顺着指缝滴落。不要破坏规则！她的声音带着哭腔,又像是在咆哮,你知道打破平衡会有什么后果吗那一刻,我仿佛看到她身后有无数扭曲的藤蔓在疯狂生长,要将我们吞噬。
随着日子一天天过去,这些奇怪的规则像爬山虎的藤蔓,悄无声息地缠绕住我们的生活。我开始害怕回家,害怕推开门看到那些整齐得可怕的方块,害怕听到她用冰冷的声音说出新的规矩。但每当我看到她蜷缩在沙发上,抱着膝盖望着窗外的背影,又会想起大学时那个温暖的午后,心中涌起一丝不忍。
我不知道这一切是从什么时候开始的,也不知道该如何打破这诡异的僵局。在这个充满规则的牢笼里,我和琪琪,就像被困在玻璃瓶里的两只飞蛾,拼命挣扎,却始终找不到出口。而更让我恐惧的是,我隐隐感觉到,这些还只是冰山一角,在琪琪平静的表象下,藏着一个更深、更黑暗的秘密,正等待着我去揭开。
