喜欢鹅鱼的杨千帆提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
陆逸轩在漫天飞舞的宣纸中握紧工作证,蚕丝纸的触感让他想起母亲火葬证上的封套。书签上的血指印在夕阳下泛起诡异光泽,他摸出那张老唱片对着光,终于看清2019.3.21的墨迹覆盖着另一个日期：2005.04.07。
街角咖啡店的霓虹灯逐次亮起,苏悦在拐角处翻开病历本。泛黄的纸页间飘落半张烧焦的剧院票根,日期栏的2005.4.7被血迹晕染得模糊不清。她蹲下身时,马克的皮鞋尖碾过票根边缘：陆氏集团法务部刚查了你父亲的医疗记录。
急救车的鸣笛吞没了未尽的话语,苏悦隔着雨幕回望书店。陆逸轩正站在她方才的位置,将《霍乱时期的爱情》放回书架,指尖停留在第21章——那页夹着母亲临终前未送出的信,此刻正静静躺在他的西装内袋。
第四章：病房晨曦
消毒水的气味在凌晨四点二十七分浓烈到刺鼻。
陆逸轩推开606病房的门时,袖口的雪松香混着焚烧炉的焦味。他本该去七楼的血液科,却在电梯故障时误闯了这间病房。床头的葡萄糖输液袋泛着冷光,监护仪规律的滴答声中,他看清了床上的人——苏悦苍白的脸陷在枕头里,左手腕的疤痕从被单边缘探出,像一道褪色的闪电。
他捡起滑落的毛毯时,珍珠胸针的银链勾住了她的发丝。床头柜上的《小王子》摊开在第21章,书页边缘有被咖啡晕染的褐色痕迹。他鬼使神差地坐下,指腹擦过那句你为你的玫瑰失去的时间,使你的玫瑰变得重要,发现纸面残留着未干的水渍。
晨光从百叶窗缝隙爬进来时,他正读到狐狸说仪式使某个日子区别于其他日子。苏悦的睫毛忽然颤动,他慌乱起身撞翻了药盘。哐当一声,止疼药瓶滚到床底,他摸到一张皱巴巴的药单——护士的潦草字迹写着苏悦,低血糖昏迷。
焚烧炉的金属门在走廊尽头泛着红光。
陆逸轩把药单揉成团扔进火焰,却看见背面洇出蓝墨水的对不二字。火舌卷上来时,他徒手去抓,指尖烫出水泡的瞬间,灰烬里蜷缩出一个焦黑的7。
