杉木0614提示您：看后求收藏（略群小说luequn.com），接着再看更方便。
合租房只有九平米,墙纸剥落处被他们涂成世界地图。张宇用红色马克笔圈出青海湖：等攒够钱,咱们在湖边开民宿,你当老板娘只管数钱。林悦添上一串北海道樱花,笔尖戳破墙纸时,隔壁传来婴儿夜啼与男人的咒骂。潮湿的霉味从墙角渗出,张宇把溏心蛋埋进她面碗底层,油花上的葱花浮沉如星群。
某个暴雨夜,林悦值完班发现他在医院长椅上熟睡。保温箱里躺着半融化的冰淇淋蛋糕,便签上歪扭地写着转正快乐。她咬下第一口时,奶油顺着指缝滴在白制服上,像一道甜蜜的伤口。急诊室的红灯在雨中氤氲成片,张宇的呼吸喷在她后颈,带着泡面的廉价香气：等去了云南,我天天给你扎花环。
他们都不知道,此刻云南正遭遇十年不遇的冰雹,张宇画在地图上的民宿坐标,会在三年后被泥石流吞没。就像林悦腕间的玻璃珠不会告诉小满,那些药瓶的主人从未活过三十七岁。凤凰花依旧在窗外开得喧嚣,而雨季快要结束了。
张宇的晋升来得像一场高烧。那天他攥着销售冠军的奖杯冲进家门,奖杯底座刻着狼性团队四个鎏金大字,边角沾着KTV包厢的威士忌酒渍。他把奖杯往餐桌一搁,金属撞击声惊醒了趴在桌上打盹的林悦——她刚结束连续36小时的值班,白制服领口还别着儿科病房孩子们送的卡通徽章。
今晚陪陈总他们去‘夜色’。他对着镜子打领带,丝绸面料勒得喉结发红,那个医疗器械单子,就差临门一脚。林悦望着他后颈新冒出的暗疮,突然想起实习时他跪着擦地板的背影。如今的阿玛尼西装像层人造皮肤,裹住曾经被面汤烫红的脖颈。
医院的走廊永远飘着消毒水和绝望混杂的气味。林悦在处置室给肠梗阻患者插胃管时,手机在口袋里震了七次。等污物袋接满黑绿色液体,她才看到张宇的留言：陪李总秘书选包,晚归。玻璃窗外暴雨倾盆,监护仪的滴答声与雨声共振,她忽然想起结婚那夜他捧来的姜汤,姜丝如今想来像是发霉的棉线。
裂缝是从一条领带开始的。某天林悦在洗衣机里捞出沾着口红印的深蓝领带,香调是黑鸦片混着雪松——这味道两周前她在张宇的衬衫领口也嗅到过。他解释时正对着玄关镜喷发胶,镜面映出他游移的眼神：客户的女助理喝多了,非要给我系什么温莎结。林悦没说话,手指无意识摩挲腕间的玻璃珠,珠子在洗衣液浸泡下泛着浑浊的光。
真正撕裂的夜晚带着红酒的酸腐气。那晚林悦刚处理完医闹事件,家属将死者灰白的指甲剪塞进她护士服口袋。她踉跄着推开家门,水晶吊灯的光晕里,苏瑶的香奈儿粗花呢外套像块华丽的尸斑摊在沙发上。女人酒红色的指甲油正沿着张宇的领带游走,茶几上银色包装袋印着Cartier,暗纹在灯光下如毒蛇的鳞片。
五百万买你丈夫,或者你可以加价苏瑶的尖头高跟鞋碾过地板上散落的纽扣。张宇缩在阴影里,锁骨上的红痕新鲜如刀口,衬衫第三颗扣子滚到林悦脚边,塑料镀层剥落处露出劣质的灰白芯子——正是婚礼那天她亲手缝回去的那颗。
